Una tarde de pesadilla de la que no me quiero acordar, fue la que pasé el Sábado siguiente al paso de Sandy, el huracán-tormenta que descarriló el tren de vida de los newyorkinos y acabó por descarrilarme a mí cuando por tratar de conseguir gasolina me quedé sin gasolina en medio de una autopista de New Jersey.
Como oyen: mi odisea comenzó alrededor de la una y media de la tarde cuando decidido a hacer algo para conseguir el carburante, salí para la calle. Primero fui al banco pues estaba seguro de que iba a necesitar cash pues a nadie le venderían con tarjetas de débito ni crédito. En el camino alcancé a ver una fila enorme que daba vueltas a una manzana y cruzaba varias calles.
Me apresuré, conseguí el dinero y di la vuelta rápidamente y me puse en la cola e igual que yo, así hizo mucha gente detrás de mí para después de 2 horas venir la policía con altoparlantes a decirnos que teníamos que movernos de ahí porque no había gasolina en esa estación que debía suplirnos del combustible.
Ellos, los policías, nos indicaron hacia donde debíamos dirigirnos y yo me decidí por la bomba de la 181 St y Amsterdam en dónde con asombro nos dimos cuenta que la fila llegaba hasta más allá de la 190 St. No nos quedaba de otra y yo al igual que otros nos dispusimos a seguir el orden. Al rato y cuando habíamos avanzado algunos metros, llegó un taxista que nos dijo que él había llenado en New Jersey por Palisades y que eso no estaba lejos y que sólo nos tomaría unos 15 minutos llegar ahí.
A mí y a otros dos, nos pareció tentadora esa opción y como ya sabía donde quedaba Palisades y ante la perspectiva de pasarme 3 horas sin saber si conseguiría llegar a tiempo antes de que la gasolina acabara, pues decidí arriesgarme al igual que los dos que me siguieron.
Pero no contábamos con que al cruzar el puente George Washington Bridge la primera salida que era la de Palisades iba a estar cerrada (por la policía) y tuvimos que tomar otra salida que nos llevaba paralelo a la Palisades pero sin poder abordarla hasta que recorrimos un buen trecho. Podíamos ver la fila de vehículos abasteciéndose de combustible del otro lado. Cuando se presentó finalmente la opción debimos decidir si coger hacia el Norte o el Sur y uno del grupo señaló hacia el Norte y sin pensarlo mucho así hicimos cuando en realidad debimos haber cogido hacia el Sur.
¡Craso error! Así, en vez de acercarnos a la estación, nos fuímos alejando sin poder volver hacia atrás hasta que cansado de correr y temiendo lo peor pude dar la vuelta (¿un giro ilegal?) utilizando una pequeña entrada que se abríó en medio de la isleta que divide la autopista. Así comencé a retroceder junto a otro del grupo que hizo lo mismo que yo, pero no por mucho tiempo. El carro comenzó a fallar y no me quedó más remedio que coger la derecha de la pista para tomar el paseo o el carril de servicio y detenerme lo más pegado de la orilla de la vía.
La otra persona se detuvo y conversamos rápidamente, revisamos las opciones, pero me di cuenta que no podía hacer nada y le dije que se fuera, que trataría de ver cómo me las arreglaba. Con mucha pena que se le reflejó en el rostro, el tipo se fue y yo inmediatamente me puse a pensar lo qué podía hacer.
¡Qué sensación más incómoda esa, la de sentirse indefenso, impotente, sin un curso claro de acción y en medio de no se sabe dónde con todos esos vehículos pasándote por el lado a gran velocidad!
¿A quién acudir? ¿A quién pedir ayuda? Generalmente he estado del lado de quién ofrece la ayuda no de quién la recibe y para mí ese era un terreno un tanto desconocido.
No obstante en pocos minutos me di cuenta de que sólo mi hermana más pequeña, que es una de las personas con quién me siento más cómodo abriéndome y contándole mis cosas era la que me podía ayudar pues ella tenía el tanque de su vehículo lleno y si estaba libre vendría inmediatamente en mi auxilio... Así lo hice y de inmediato ella pensó cancelar la visita que le hacía a una amiga que acababa de dar a luz en el hospital pero le dije que ya que estaba ahí que fuera a verla porque yo no iba para ninguna parte y que podía esperar.
No contaba con lo desesperante que es esperar. Ni con que se estaba poniendo bastante frío y sólo podía acurrucarme dentro del carro para conservar calor. Logísticamente no era tan fácil para mi hermana conseguir un envase con gasolina (eso no es tan común ni necesario), un embudo para echarla y sería una proeza conseguir la dichosa gasolina ya fuera vendida o prestada.
Es en momentos así que descubres lo vulnerable que eres y te imaginas las muchas otras cosas que pudiste haber hecho para no haber caído ahí... Y así llegó la noche y como no tienes nada que hacer te recuestas del lado del asiento del pasajero hasta que de repente percibes las luces azules y rojas detrás de ti y que te señalan la presencia de un carro policial de los que patrullan las autopistas.
Pocas veces he podido alegrarme tanto de ver a un policía. Por fin había algo que podía hacerse que no era mucho tampoco. Llamar a una grúa que me acercaría a un punto con mejor accesibilidad para hacer mi rescate posterior un poco más fácil. Porque no me podía quedar ahí dónde estaba, en campo abierto, en medio de la nada.
Se hicieron los arreglos de lugar ..., lo que me costó bien caro. Ya en el destino final me acomodé como pude y con muchísimo esfuerzo traté de calmarme y relajarme pues era la mejor alternativa que tenía a mi alcance. ¿Qué otra cosa podía hacer?
Y parece que funcionó porque en la espera creo que perdí la noción del tiempo transcurrido y hasta me sorprendí cuando sonó el teléfono avisándome mi hermana que había llegado luego que finalmente y haciendo muchísimos malabares logró conseguir que le regalaran 2 galones de gasolina.
